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Té cap sentit parlar d’esoterisme en l’art? I 
d’esoterisme de l’art? La resposta més general, 
immediata i espontània que hom pot donar és que 
«sí». Sens dubte en té —i possiblement més d’un 
sol sentit, en cada cas—, però no és fàcil deter-
minar amb exactitud a què ens estaríem referint. 
L’objecte d’aquest article és mostrar com es pot 
precisar una relació entre esoterisme i art que 
sigui significativa, que sigui interessant i decisiva 
com a característica de l’art contemporani, cada 
cop més extravagant.
Podem descriure l’esoterisme en l’art com a 
esoterisme manifest del contingut i l’esoterisme 
de l’art com a obscuritat o caràcter enigmàtic de 
l’estil, com a esoterisme latent en la forma de 
l’expressió.
L’art manifestament esotèric
D’una banda, doncs, ens podem referir a 
les obres d’art que tenen un contingut manifest 
(tema, programa, missatge) pròpiament esotèric, 
i que estan directament associades a pràctiques o 
creences místiques, és a dir, assoleixen un valor 
instrumental subordinat a propòsits esotèrics. 
Respecte als continguts, l’esoterisme és sempre 
sobrenaturalisme, irrealisme. Trobarem exemples 
d’obres de contingut irrealista en qualsevol època 
i estadi cultural, des de l’art dels salvatges fins al 
dels artistes contemporanis: en el surrealisme, el 
simbolisme, el romanticisme, en l’art paleocristià 
i bizantí, en moltes obres renaixentistes. La uni-
versalitat de l’esoterisme com a contingut manifest 
no ens ha de cridar l’atenció, si pensem que l’art 
és una manifestació complexa i heterogènia però 
culturalment solidària amb altres expressions de 
la concepció del món i de la vida de tota societat 
en qualsevol època (millor seria dir: de les diverses 
concepcions del món i de la vida que conviuen, 
en conflicte, en cada societat i en cada època). 
Les obres d’art han hagut de reflectir concepcions 
singularment místiques o ocultistes en la mesura 
en què aquestes concepcions eren naturalment 
produïdes pels homes de cada època. Però cal fer 
la distinció següent: en èpoques passades i en esta-
dis culturals inferiors, l’esoterisme forma una part 
ineludible de la visió del món hegemònica; en la 
modernitat, en canvi, esdevé un fet xocant la per-
vivència d’estratègies mentals místiques, perquè 
suposadament la nostra és una civilització basa-
da en fonaments racionals, escèptics, científics. A 
propòsit de tot el que anomenem «sobrenatural», 
deia Durkheim que només existeix en la societat 
moderna, puix que en la societat tradicional no 
es troba cap criteri ferm per distingir en molts 
casos el sobrenatural del natural; tot allò que en 
els temps moderns ha estat desacreditat com a 
il·lusió o error, com a fruit de la fantasia i d’un 
desig d’immortalitat sense garanties racionals, i 
que una part de l’art de totes les èpoques ha reflec-
tit, no era abans concebut com a «sobrenatural», 
sinó com a real. Podem matisar aquesta tesi en 
els termes següents: en èpoques passades sí que 
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hom ha pogut distingir amb prou claredat entre 
concepcions realistes i sobrenaturalistes del món, 
però els coneixements i l’experiència comuna no 
permetien jutjar les darreres com a absurdes o 
falses. Quan en el segle III Plotí escrivia a propòsit 
d’un món espiritual superior i transcendent, és 
clar que s’enfrontava a visions del món espon-
tàniament realistes que no podien admetre una 
realitat mística contrària a l’experiència comuna; 
però les idees de Plotí podien sonar molt con-
vincents per moltes raons, mentre que ara unes 
idees similars han de sonar per força peregrines. 
Kahnweiler afirmava que el «realisme» de la fase 
sintètica del cubisme és el de la filosofia medieval: 
«L’essència —deia—, i no l’aparença, dels objectes 
és el que procuren retre aquests pintors»; i en efec-
te, la teoria cubista és la mateixa que trobem en 
els raonaments de Plotí i en les representacions 
bizantines, però expressada en un medi cultural 
diferent. Duo si idem dicunt non est idem.
Tenint en compte aquesta diferència, hem 
de sospesar no tant el fet que les expressions 
manifestes d’una obra d’art apel·lin a idees eso-
tèriques, sinó el fet que hi hagi o no un contrast 
agut entre aquestes idees i el medi social en què es 
produeixen. Aquest contrast existeix només en la 
nostra època, i no és estrany que l’irracionalisme 
exacerbat i inquietant de l’art contemporani en 
conjunt portés un pensador tan penetrant com 
Daniel Bell a parlar de contradiccions culturals. 
El significat social de l’ocultisme en una societat 
institucionalment secularitzada ha de ser per força 
diferent al significat que tingués en una societat 
tradicional on no entrava en conflicte amb la 
visió del món dominant. Si només es tractés 
d’una supervivència parcial d’idees corresponents 
a estadis inferiors, el problema es podria tractar 
fins a cert punt com una senzilla qüestió de 
«vestigis», a la manera de l’antropologia clàssica. 
Però, com parlar de «vestigis» quan les enquestes 
sociològiques mostren que la majoria de la pobla-
ció no descarta les creences sobrenaturals i fins i 
tot s’hi adhereix?
L’art sens missatge
D’altra banda, podem parlar d’un art que 
és esotèric no particularment perquè tingui un 
missatge ocultista, un contingut místic, sinó per-
què no en té cap, perquè es presenta com un 
misteri, indesxifrable, llunàtic. Aquest és el cas 
de les arts visuals contemporànies. Fóra estrany 
que algú no s’hagués encara inquietat algun cop 
pel caràcter extravagant d’unes obres artístiques 
incomprensibles, al·lucinògenes, grotesques o 
simplement banals, per l’aparent desraó que 
s’ha apoderat de la pintura i l’escultura —per 
moments també, encara que sense cap força ni 
eficàcia, de la literatura— des de fa un segle. 
Arnold Hauser va sintetitzar amb exactitud la 
impressió de desconcert que provoca encarar-se 
amb obres d’art que no responen pràcticament 
a cap expectativa racional: «Tant davant Chagall, 
Kandinsky i Klee com davant Braque i Picasso o 
Henri Rousseau i Max Ernst, hom té sempre el 
sentiment, a despit de la diferència de llur volició 
artística, de trobar-se en un terreny sobrenatural, en 
una espècie de supramón…» Es referia Hauser als 
principals artífexs de les «primeres avantguardes». 
Després de la II Guerra Mundial el panorama de 
les arts visuals va esdevenir encara més incon-
cebible; tant, que alguns crítics van pensar que 
l’art s’estava anor-reant, que s’havia tornat frívol, 
vacu, estúpid, desprès de la suposada fecunditat 
creativa d’aquelles primeres avantguardes. Però en 
essència l’art posterior ha continuat guiat per la 
mateixa actitud irracionalista i ha aprofundit els 
mateixos trets decisius de menyspreu a la realitat i 
a la lògica; en suma, ha perseverat en les mateixes 
expressions nihilistes de malestar i d’impotència 
crítica. Limitant-nos a la perspectiva que abordem 
ara, cal observar que l’avantguarda inaugura una 
forma sui gèneris d’esoterisme latent, per oposició 
a aquell esoterisme manifest que hem esmentat 
abans: no ens mostra figures d’un altre món, d’un 
«més enllà», sinó que més aviat pretén que sigui la 
mateixa experiència artística la que esdevingui una 
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ultraexperiència mística; i pretén que l’experiència 
estètica (i.e. la de l’espectador) es concebi com a 
vivència separada, com a suggestió inarticulada 
i inarticulable, com si el propòsit fonamental i 
únic de l’art fos sostreure’ns no ja a l’ofegant, 
frustratòria i alienant experiència comuna, sinó 
a tota experiència intel·ligent, intel·ligible.
Causes d’un abandó
És possible comprendre tots dos sentits de 
l’esoterisme com a aspectes d’una única modalitat 
cultural d’irracionalisme, tot i que poden donar-
se separadament. Ambdós aspectes involucren 
un abandó de l’experiència normal, comuna, un 
menyspreu de la realitat i de la sensibilitat racio-
nal. Però el que té de veritat una importància 
cabdal per entendre la nostra cultura artística 
és l’esoterisme latent, no el manifest. La deli-
berada inintel·ligibilitat de l’art contemporani 
és un cas d’ocultisme, sobretot si ens atenem 
a les estratègies mentals que segueixen els seus 
teòrics. Si trobem que molts dels artistes avant-
guardistes han compartit creences espiritistes tel 
quel (Mondrian, Kandinsky, Schönberg, la majo-
ria dels surrealistes, Tàpies, Beuys…), encara no 
tindrem dret a concloure que l’art d’avantguarda 
té un vincle necessari amb l’ocultisme. La relació 
aquí fóra tan casual com la que podríem esta-
blir entre l’esoterisme i el realisme pel fet que 
també alguns artistes naturalistes han compartit 
creences esotèriques. L’esoterisme latent de l’art 
d’avantguarda es manifesta, essencialment, en el 
seu caràcter abstracte, i està absolutament lligat 
a les extravagàncies antiracionalistes de la crítica 
d’art. Ens demanem ara per les possibles causes 
que portaren inexorablement, a principis del segle 
XX, a un abandó radical dels propòsits realistes 
en les arts visuals.
La desaparició de la figuració realista en 
l’art s’ha produït cada vegada que el món real 
ha deixat, per la raó que sigui, d’ésser interessant: 
l’art paleocristià, posem per cas, palesa l’abandó 
progressiu de l’organicitat de les figures, necessari 
en una època en què es menyspreava el cos i la 
vida mundana, perquè aquesta vida mundana era 
miserable, lletja i estúpida, i no es podia concebre 
cap altre tipus de redempció que la salvació eter-
na que promet la religió en ultratomba (aquest 
argument, d’índole sociològica, és tan diàfan que 
fins i tot el trobarem emfasitzat en alguns histo-
riadors formalistes). L’aniquilació del realisme en 
l’art contemporani segurament obeeix al mateix 
descrèdit de la vida social, material; és a dir, 
correspon a una concepció tràgica de l’existència. Les 
reflexions antirealistes de Mondrian o Kandinsky 
demostren a bastament aquesta arrel filosòfica 
comuna. I quan els arguments contra el real no 
tenen la marca d’un rebuig moral, el món visible 
es considera negligible per motius epistemològics. 
Les argumentacions dels cubistes, per exemple, no 
desacrediten directament la realitat, sinó que discu-
teixen la forma normal en què la percebem. Gleizes 
i Metzinger justificaven el menyspreu del món visi-
ble mitjançant una ontologia idealista i una crítica 
empirista, prekantiana, de la percepció: «No exis-
teix res real fora de nosaltres —deien—, el real és 
només la coincidència d’una sensació i una direcció 
mental individual. No podem dubtar de l’existència 
dels objectes que actuen sobre els nostres sentits; però 
l’existència raonable només és possible respecte de 
les imatges que els objectes suggereixen a la nostra 
ment.» D’això deduïen els cubistes la llicència per 
pintar les coses capritxosament, arbitràriament. 
Kahnweiler fins i tot tenia l’excèntrica convicció 
que la representació cubista corresponia a una visió 
verídica de la realitat, i que en general els artistes 
de cada època ensenyaven a veure les coses d’una 
manera especial. Un segle de familiaritat amb les 
representacions cubistes no ens ha convençut 
encara que puguin correspondre a una visió real. 
Afirmar que la visió normal és un engany porta 
naturalment a buscar la veritat en un lloc diferent 
al món que percebem en l’experiència normal; els 
bizantins la buscarien en el terreny transcendent, 
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etern i immòbil del món celestial, mentre els artis-
tes del segle XX proposaven buscar-la en el «món 
interior», mitjançant una introspecció igualment 
antirrealista (ja en el segle XVIII el bisbe Berkeley 
va mostrar com l’empirisme estricte porta neces-
sàriament i lògica al solipsisme). En tots dos casos 
hi ha un evident desinterès per la realitat entesa 
en el sentit habitual.
Una doctrina de la percepció visual tan 
incoherent com la que defensaven aquests autors 
pot servir tant per argumentar que les noves i 
paradoxals representacions pictòriques correspo-
nen a una captació més real que les de la pintura 
tradicional, com per argumentar que llur propò-
sit no té en absolut res a veure amb la realitat, 
sinó que més aviat consisteix a presentar imatges 
autònomes, apreciables formalment, per si i en si 
mateixes. La pintura, supeditada a aquesta errònia 
epistemologia, oscil·la aleshores entre un realisme 
parcial i tímid i una abstracció agosarada. D’una 
banda, ens presenta obres semiabstractes que pre-
tenen correspondre a una determinada visió real 
(no cal emfasitzar afegint «subjectiva», perquè tota 
visió, encara que no sigui deformant, és subjectiva, 
pròpia d’un subjecte que veu, no de l’objecte que 
és vist), és a dir, que pretenen competir amb la 
visió normal en el mateix terreny de la percep-
ció. Ja hem apuntat que aquesta era l’opinió de 
Kahnweiler. Juan Gris argumentava: «Jo pinto el 
que veig; no haig d’ocupar-me d’allò que les coses 
són, sinó de com fereixen els meus ulls…». Com 
apreciava d’Ors, Gris defensava el cubisme amb els 
arguments que més li podien perjudicar: «Però, si 
no té vostè més que obeir aquesta aparença, senyor 
meu, ¿per què, quan representa la boca, traça vostè 
una síntesi en què també, d’alguna manera, apa-
reix el clatell?…» D’altra banda, amb la mateixa 
epistemologia es pot argumentar, més conseqüent-
ment, que la pintura no ha d’ocupar-se de coses 
visibles, perquè la visió mateixa, hom dirà, és un 
engany, un «prejudici». L’abstracció completa de 
Kandinsky, Malévitx o Mondrian és el resultat 
lògic d’aquesta deducció.
La vacil·lació aparent de la pintura entre el 
realisme i l’abstracció porta a fer l’observació tri-
vial que, entre els moviments d’avantguarda de 
principis del segle XX, hi va haver els completa-
ment abstractes (suprematisme, neoplasticisme, 
constructivisme…) i els que encara continuaven 
sent figuratius en alguna mesura (fauvisme, cubis-
me, expressionisme…). Però aquesta distinció és 
molt superficial. Tots exercitaven la tendència a 
l’abstracció, i tots es basaven en el mateix tipus 
de crítica al realisme en general: un tipus de 
crítica escassament filosòfic, i molt més afí a 
les estratègies mentals dels espiritistes, com de 
seguida mostrarem amb uns pocs exemples. No 
discutirem ara l’error filosòfic de creure que no 
hi ha garanties que la visió normal correspon-
gui a les propietats verídiques dels objectes. Ens 
limitarem a il·lustrar com l’art d’avantguarda es 
fonamenta en aquest error i a suggerir per què 
és tan atraient adherir-s’hi. Només trobarem les 
arrels de l’esoterisme artístic si comprenem les 
raons d’aquesta atracció; ens cal llavors tant una 
psicologia com una sociologia de l’ocultisme.
El perquè d’una atracció
Quan els cubistes intentaven arreplegar argu-
ments que semblessin intel·lectualment elevats van 
topar amb les idees dels matemàtics moderns 
sobre la geometria multidimensional, unes idees 
que no comprenien bé però que els sonaven com 
una refutació del realisme. Una obra curiosa, i que 
va tenir no poca influència entre els cubistes, és la 
de Gaston de Pawlowski, amic d’Apollinaire i de 
Jarry, Voyage au pays de la quatrième dimension 
(1912). En el pròleg a l’edició de 1923, Pawlowski 
arremetia contra les «certituds burgeses» que 
segons ell constituïen la geometria euclidiana i 
la mecànica clàssica. D’aquesta mena de disba-
rats s’alimentaven els avantguardistes. També El 
Lissitzky es va expressar absurdament contra la 
«rigidesa» de la geometria euclidiana, que segons 
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deia havia estat «destruïda per Lobatxevsky, Gauss 
i Riemann», i amb la mateixa irresponsabilitat 
especulava sobre l’«espai irracional» i l’«espai ima-
ginari», tot arribant de seguida al seu programa 
filosòfico-artístic d’un materialisme immaterial. 
En un ja clàssic estudi sobre el paper de la quarta 
dimensió en l’art contemporani, Linda Dalrymple-
Henderson dedica tot un capítol a l’expressió de les 
nocions sobre la quarta dimensió en l’esoterisme 
d’Ouspensky i el seu impacte sobre el futurisme i el 
suprematisme russos. I Apollinaire, potser el més 
poètic i cridaner defensor del cubisme, va escriu-
re: «Fins ara, les tres dimensions de la geometria 
euclidiana bastaven a les inquietuds que el sentiment 
de l’infinit posa en l’ànima dels grans artistes… 
Tanmateix, avui els savis no s’acontenten ja amb 
les tres dimensions de la geometria euclidiana. Els 
pintors han estat amb tota naturalitat, i per dir-ho 
així per intuïció, arrossegats a preocupar-se de noves 
mesures possibles de l’extensió que, en el llenguatge 
dels tallers moderns, es designen en conjunt i breu-
ment pel terme de quarta dimensió.»
En la seva cèlebre lliçó inaugural, requisit 
per a l’admissió com a Privatdozent a Gotinga, 
Riemann havia presentat el tema general d’una 
geometria n-dimensional completament coherent 
des del punt de vista lògic i matemàtic, però sense 
cap «utilitat real». Molt aviat es va popularitzar 
entre els espiritistes la idea d’un món de més de 
tres dimensions (de fet, només de quatre, limi-
tació sorprenent), i fins i tot la interpretació del 
temps com a dimensió espacial. Ningú no s’ha de 
sorprendre que fos justament en el món ocultis-
ta, i ja a mitjan segle XIX, on primer es trobés 
una «utilitat», un sentit «pràctic» a la idea de la 
quarta dimensió: era un territori misteriós on 
podien viure els fantasmes. Alguns científics nota-
bles, però d’una ingenuïtat sorprenent (Zöllner, 
Butlerov, Crookes, Wallace…), es van deixar 
enganyar pels mèdiums. Un ésser que «habités a 
la quarta dimensió» podria fàcilment aparèixer i 
desaparèixer davant els nostres ulls: simplement 
traslladant-se en una dimensió ortogonal a les tres 
del nostre espai; també podria veure tot l’espai 
interior dels cossos tridimensionals. Zöllner havia 
practicat amb mèdiums —i, segons deia l’infeliç, 
amb èxit— experiments d’aquest tipus (de fet, 
trucs de màgia, com deslligar-se de cadenes o 
exposar-se al foc; tot i que no podem ocupar-
nos aquí d’aquest extrem, deixaré apuntat que la 
refutació completa de totes aquestes superxeries es 
troba en molts llibres que han escrit grans mags, 
com Maskelyne, Houdini, o Randi). Maeterlinck, 
que compartia les creences espiritistes, va dedicar 
un curiós capítol a aquest tòpic, «La quarta dimen-
sió», en el seu llibre La vida de l’espai (1925). Tot 
i que es troben usos racionals d’aquestes idees, des 
de les cèlebres Lectures populars de Helmholtz fins 
als llibres divulgadors d’Eddington, va ser sens cap 
dubte l’ús espiritista el més eficaç i atraient.
Les noves idees sobre la geometria multidi-
mensional es divulgaren en una sèrie de llibres 
importants, entre els quals van destacar els de 
Hinton, i molt abans el del reverend Abbott, que 
imaginava un món de dues dimensions, Flatland, 
on els éssers de tres dimensions podien realitzar 
amb tota senzillesa el que des del punt de vista 
dels bidimensionals semblaven prodigis inconce-
bibles. El 1903, Jouffret publicà el Traité élémen-
taire de géométrie à quatre dimensions, i el 1906 
les Mélanges de géométrie à quatre dimensions. 
Les suggestions antirealistes d’aquestes obres van 
fascinar els artistes d’avantguarda, particularment 
els cubistes, en la mateixa mesura que alimenta-
ven la imaginació dels espiritistes. Les enginyoses 
explicacions de Hinton van ser aprofitades en 
obres com L’altre costat de la mort, de l’ocultista 
i teòsof Leadbeater, difós a França durant l’època 
de gestació del cubisme.
Així, un problema d’origen i d’interès cien-
tífics podia ser portat als terrenys irracionals 
de l’ocultisme i de l’art abstracte —lògicament, 
després de sotmetre’l a una grotesca deformació. 
Tant els avantguardistes com els espiritistes han 
tingut sempre una relació equívoca amb la cièn-
cia. D’una banda l’abominen, perquè condueix 
de forma natural a conclusions realistes, a visions 
desencantades, secularitzades, del món, i hom jutja 
impossible treure alguna cosa bona o interessant 
de la vida real. Però, d’altra banda, volen per-
suadir-nos que es basen en principis «científics», 
tot aprofitant així l’aura, el prestigi, el crèdit que 
espontàniament l’home modern dóna a la ciència 
(és clar que «la ciència» no significa aquí un con-
junt de procediments racionals, sinó un conjunt 
boirós d’actes de fe, una religió encoberta que 
només usa el nom, la paraula «ciència» buidada 
del seu contingut). Dit d’una altra manera: o bé 
es rebutja la ciència perquè va associada a la des-
creença, o bé s’admet condicionalment, exigint-li 
que s’ocupi del meravellós —com si el meravellós 
no fos, justament, tot el contrari del real i, per 
tant, tot allò de què la ciència només pot ocupar-se 
investigant els mecanismes, psicològics, antropo-
lògics, sociològics, de la invenció.
Kandinsky és un dels artistes que amb més 
claredat va expressar el disgust contra la «ciència 
materialista» i va dipositar tota la seva confiança 
en la teosofia, l’espiritisme i les mentalitats pri-
mitives. «Finalment —declarava— augmenta el 
nombre de persones que no tenen fe en els mèto-
des de la ciència materialista aplicats a la “no-
matèria” o a la matèria que no és assequible als 
nostres sentits.» «Així com l’art busca ajut entre els 
primitius, aquesta gent torna a la recerca d’ajut en 
temps gairebé oblidats i en els seus mètodes gairebé 
oblidats. Aquests encara són vius entre els pobles 
que nosaltres acostumem a compadir i a menysprear 
des de l’altura dels nostres coneixements.» A aquest 
pobles primitius que són la nostra esperança de 
salvació «pertanyen, per exemple, els hindús, que de 
tant en tant presenten realitats misterioses davant 
els savis de la nostra cultura. Realitats que no es 
tenen en compte o que es descarten com mosques 
molestes amb explicacions i paraules superficials. 
La senyora H. P. Blavatsky ha estat segurament la 
primera que, després de llargues estades a l’Índia, 
ha nuat un llaç fort entre aquests “salvatges” i la 
nostra cultura. D’aquí parteix un dels més impor-
tants moviments espirituals que uneix avui un 
gran nombre de persones i que fins i tot ha creat 
una forma material d’aquesta unió espiritual, la 
“Societat Teosòfica”. Està constituïda per lògies que 
intenten aproximar-se, pel camí del coneixement 
interior, als problemes de l’esperit. Els seus mèto-
des, en total contraposició als positivistes, es deriven 
en principi dels mètodes ja existents, que reben de 
nou una forma relativament precisa. La teoria 
teosòfica, que és la base del moviment, va ser for-
mulada per Blavatsky en una espècie de catecisme 
en el qual l’alumne troba les respostes concretes del 
teòsof a totes les seves preguntes. Teosofia signifi-
ca, segons paraules de Blavatsky, “veritat eterna”.» 
Així s’expressava Kandinsky el 1912. Més que el 
fet casual que Kandinsky fos espiritista, interessa 
el fet que aquest tipus de creences delirants eren 
necessàries, en el terreny artístic, com a argument 
contra el realisme.
També celebrarà Kandinsky la «desaparició 
de la matèria» que, segons algunes interpretacio-
ns extravagants, havia posat de manifest la nova 
teoria dels electrons (àdhuc entre alguns cientí-
fics, com Poincaré o Houllevigue). En les seves 
Reminiscències va anotar Kandinsky: «La teoria 
dels electrons, és a dir, de les ones en moviment, 
destinada a substituir completament la matèria, 
troba en aquests moments intrèpids defensors 
que traspassen aquí i allà els límits de la cautela 
i pereixen en la conquesta d’una nova fortalesa cien-
tífica.» L’hostilitat a la «matèria» esdevé deliri pel 
superior, obsessió per l’incorpori. Tot allò que no 
és «material» és «espiritual», i l’espiritual és entès 
com a salvaguarda d’un altre món. Quan ens parla 
del «so interior» d’un color, suggereix també una 
experiència oculta.
Tampoc no són del tot anecdòtiques les sessio-
ns espiritistes de Crevel i Desnos a l’apartament de 
Breton. Entre els avatars de l’ocultisme surrealista 
és digne d’ésser recordat el cas de Víctor Brauner. 
El 1938, durant una reunió en el taller d’Oscar 
Domínguez, aquest es va irritar contra algú del 
grup i li va llançar un got. El got va tocar Brauner 
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a la cara i va buidar-li un ull. Set anys enrere, 
Brauner havia pintat un autoretrat on es repre-
sentava amb l’ull enucleat. Un altre quadre de la 
mateixa època presentava un personatge central 
amb un bastonet en un ull, del qual penjava una 
espècie de lletra «D», la inicial de Domínguez. I 
altres dibuixos d’aquest període contenen figures 
amb els ulls substituïts per banyes, o assimilats a 
la vulva. Pierre Mabille va fer una xocant anàlisi 
d’aquest episodi, i Juan Larrea li concedia una 
importància desmesurada, considerant-lo mític i 
simbòlicament representatiu de l’autenticitat de 
la «visió interior» que reivindica el surrealisme, 
i no dubtava a atribuir a Brauner un veritable 
poder premonitori.
Adorno va concloure molt categòricament 
i críticament que l’ocultisme és una «metafísica 
per a ximples», sens dubte condensant un judi-
ci compartit per la majoria dels filòsofs. Resulta 
aleshores sorprenent que aquest tipus de crítica 
no hagi estat habitualment dirigida a censurar el 
surrealistes. Breton va convertir en ideal suprem 
de l’art l’amor al meravellós, i això involucrava 
una supervaloració de les creences i conductes 
espiritistes. A Nadja ens parla dels dons telepàtics 
i premonitoris de Desnos i de la mateixa Nadja, una 
jove desequilibrada. El 1929 escriu una «Carta a les 
vidents» on argumenta amb la seva habitual excen-
tricitat a favor dels mèdiums, i només els retreu llur 
mercantilisme. Si diguéssim que aquestes dileccio-
ns surrealistes són un joc intranscendent, estaríem 
afirmant la frivolitat teòrica d’aquest moviment, 
perquè no és raonable que unes idees es considerin 
estúpides si les mantenen els endevinadors i puguin 
tolerar-se com a teoria artística.
Els somnis
Una tècnica típicament surrealista, l’«escriptura 
automàtica», no és sinó l’ús amb finalitat pre-
sumptament artística d’una pràctica habitual dels 
mèdiums per comunicar-se amb els esperits dels 
morts. Encara que els psicòlegs trobessin en aquests 
episodis la manifestació de processos naturals 
inconscients, i no pas d’éssers sobrenaturals, era 
molt difícil deixar de concebre’ls en un sentit 
místic. El mateix pot dir-se del tracte que van 
rebre els somnis, l’altre gran tema d’especialització 
surrealista. Les doctrines de Jung, per exemple, que 
parlava d’un «inconscient col·lectiu» i donaven el 
sentit d’una entitat gairebé tangible a les suggestio-
ns dels mites, dels somnis, de les representacions 
místiques com els mandales i altres «realitats 
misterioses», no semblaven estar a molta distàn-
cia d’altres reflexions psicològiques, com ara les 
de Freud. Aquest va sentir molt aviat la necessitat 
de desvincular-se de les especulacions irracionals 
de Jung, però ni els surrealistes ni molts altres 
van comprendre’n bé les diferències, perquè totes 
aquelles especulacions sobre els somnis tenien un 
mateix aire de família.
En certa ocasió Breton va convidar Freud 
a participar en una gran exposició de somnis 
que els surrealistes volien muntar a París. Li va 
demanar la descripció d’algun dels seus. Freud va 
declinar cortesament l’oferiment, tot explicant-li, 
perquè ho acabés d’entendre, que a la psicoanàlisi 
no l’interessava en absolut el somni manifest, és 
a dir, l’aparença efectivament absurda de la visió 
onírica, sinó el somni latent, que és en realitat el 
que allò vol significar, i que pot resultar xocant 
o difícil d’admetre en el terreny de la nostra 
moralitat, però té un sentit (dramàtic, pragmàtic, 
lògic) ben definit. La principal ensenyança que 
volia donar la psicoanàlisi consistia en tot el con-
trari del que pretenien els espiritistes: Freud era 
partidari d’abandonar totes les nostres il·lusions, 
començant per les religioses, la creença en un més 
enllà, en una supervivència de l’ànima individual 
rere la mort. En aquestes creences veia una feble-
sa de la nostra cultura, i una font de malestar, 
perquè manifestament són incompatibles amb les 
necessitats i les evidències de l’experiència de la 
vida moderna. Mentre que la doctrina freudiana 
tractava el somni a la manera racional com ja ho 
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havia fet Aristòtil, és a dir, com la continuació del 
pensament mentre dormim —i sense la vigilància 
o censura de la raó, és a dir, com una mena de 
pensament invertebrat, desarticulat, boirós, negli-
gible—, els surrealistes, junt amb tots els místics, 
el tracten com una substància privilegiada que 
ens pot connectar amb un altre món. Igual que 
Kandinsky i Mondrian en tractar l’essència de la 
pintura, o Schönberg en concebre els propòsits 
ideals de la música.
Com explicava d’Ors, l’abstracció kandins-
kyana «havia d’entendre’s, no com una operació 
intel·lectual, de l’ordre de les que alimenten el quefer 
dels matemàtics, sinó com una deliqüescència sen-
sual, en què és l’entitat del mateix objecte la que fuig 
d’obeir a la natura». Una de les tesis que millor 
han descrit el sentit filosòfic d’aquesta deriva abs-
tracta ha estat la de la «deshumanització de l’art», 
exposada per Ortega y Gasset en un assaig tan 
cèlebre com mal entès. L’art irrealista no presenta 
ara imatges més o menys elaborades d’un altre 
món (de la fantasia, celestial, d’ultratomba) que es 
jutja més real que el de l’experiència comuna, sinó 
que procedeix gradualment a dissipar tota imatge 
de la realitat mundana. I quan apareixen objectes, 
caràcters, esdeveniments o motius qualssevol del 
món real, es presenten deformats, aïllats, desar-
ticulats, desvinculats de tota relació significativa, 
dramàtica, amb l’experiència normal. L’irrealisme 
no està, doncs, en el fet que es presentin escenes 
o subjectes sobrenaturals, sinó en el fet que es 
trenquen els vincles amb la vida comprensible 
(sentimentalment, intel·lectualment, pragmàtica-
ment). Triomfa llavors la idea de l’art per l’art, 
és a dir, la tendència dels artistes a desentendre’s 
dels problemes de la vida social, i es busca fer 
interessant en si mateixa una substància artística 
indefinida i mística.
L’hostilitat al món real arribà a ser tan aguda 
a finals del segle XIX que fins i tot escriptors que, 
com Rodenbach o Huysmans, s’adherien al natu-
ralisme com a tècnica van sentir la necessitat de 
rebutjar els temes d’una vivència real, plausible, 
per consagrar-se a les experiències ultrasenso-
rials. En les línies liminars de Là-bas, Huysmans 
posa en boca del seu personatge des Hermies les 
seves pròpies inquietuds literàries: «—No retrec 
al naturalisme ni els seus termes de pontons ni el 
seu vocabulari de latrines i hospicis, perquè això 
fóra injust i absurd. En principi, alguns temes els 
atreuen. Després, amb runes d’expressions i brea de 
paraules es poden aixecar enormes i potents obres; 
L’Assomoir, de Zola, ho demostra. No, la qüestió 
és una altra; el que retrec al naturalisme no és el 
pesat emplastre del seu tosc estil, és la immundícia 
de les seves idees; el que li retrec és haver encarnat 
el materialisme en la literatura, haver glorificat la 
democràcia de l’art!» L’acusació d’ésser una «teoria 
de cervells indigents», «miserable i estret sistema», 
llançada contra el naturalisme, és correlativa de la 
defensa del sobrenatural com l’aliment més adient 
a l’art. L’argument no és en absolut distint al que 
els místics i ocultistes esgrimeixen contra la con-
cepció realista (materialista), escèptica o científica 
del món; exhibeix necessàriament un menyspreu 
no sols pel món de l’experiència normal, sinó 
pels immensos coneixements generals i especials 
assolits per la ciència, un conjunt prodigiós de 
certeses teòriques i pràctiques que el místic se sent 
obligat a ignorar, a reduir al no-res, a jutjar una 
fotesa, perquè no li serveix com a garantia dels 
grans somnis d’immortalitat que la humanitat ha 
albergat des d’antic. Com ho explica clarament 
des Hermies, el naturalisme és: «Voler confinar-se 
en els safareigs de la carn, rebutjar el suprasensible, 
negar el somni, no comprendre ni tan sols que la 
curiositat de l’art comença allà on els sentits ja no 
serveixen!» A aquesta acusació, un altre personatge 
respondrà: «…el materialisme em repugna tant com 
a tu, però això no és raó per negar els inoblidables 
serveis que els naturalistes han retut a l’art; car, al 
cap i a la fi, són ells els qui ens han desembarass-
at dels inhumans fantotxes del romanticisme i els 
qui han tret la literatura d’un idealisme de llanut 
i d’una inanició de renoca exaltada pel celibat! 
—En suma, després de Balzac, ells han creat éssers 
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visibles i palpables i els han posat en concordança 
amb els seus entorns; han ajudat el desenvolupa-
ment de la llengua començat pels romàntics; han 
conegut el veritable riure i han tingut de vegades 
fins i tot el do de les llàgrimes; en fi, no han estat 
sempre sollevats per aquest fanatisme de baixesa de 
què em parles!» 
Aquesta efímera defensa de les virtuts del 
naturalisme —depurat de vulgaritats— amaga 
encara la passió per l’ocult. No s’adhereix al rea-
lisme, sinó tot el contrari, posa l’eficàcia emotiva 
del sensible al servei del sobrenatural. L’incorpori 
difícilment podia trobar una manera millor 
d’expressar-se que mitjançant la cristal·lització, 
l’encarnació en objectes i formes visibles i tan-
gibles. A diferència dels partidaris típics de l’art 
pour l’art, no vol Huysmans tant desestimar la 
realitat com tornar-la màgica. En això anticipa 
l’actitud general dels surrealistes. Les il·lusions 
d’omnipotència màgica podien assolir llur millor 
expressió poètica en relats d’una gran consistència 
naturalista. Huysmans és un cas exemplar: natu-
ralisme en l’estil, sobrenaturalisme en el con-
tingut. L’ideal de Huysmans era el que un dels 
seus personatges anomenà, «en una paraula, un 
naturalisme espiritualista». Huysmans constatava 
l’opacitat del naturalisme per al sobrenatural, i 
vindicava la seva «necessitat de sobrenatural que, 
a falta d’idees més elevades ensopegava arreu, com 
podia, en l’espiritisme i l’ocult».
L’atracció de l’ocult
Els arguments de Huysmans apunten bé a 
l’arrel que ens preocupa: per què és tant atraient 
l’ocult en la societat moderna? Davant el descrèdit 
de les il·lusions aristocràtiques i religioses, davant 
l’inexorable procés de secularització completa, de 
racionalització del món, hi ha una marcada impo-
tència per veure-hi aspectes positius, desitjables. El 
món va semblar de cop tornar-se vulgar, quan en 
realitat es feia complex, canviant, crític. El capitalis-
me va destruir totes les il·lusions, no només aristo-
cràtiques, sinó també les humanitàries i utòpiques. 
Com dirà Marx en el Manifest Comunista, «tot 
el sòlid s’esvaeix en l’aire»; no només els objectes 
materials, sinó les idees, els sentiments, l’honor, 
l’amor, els somnis… seran radicalment reduïts a 
diners, es podran comprar i vendre. Tot es podia 
i es devia destruir, contínuament, per reconstruir-
ho de nou; el món es tornà volàtil, vertiginós, res 
no podia quedar de les certeses tradicionals, de les 
conviccions aparentment inamovibles del passat. 
Lluny de lamentar inútilment aquest estat 
de coses inevitable, Marx celebrà la prodigiosa 
potència transformadora de la burgesia, la seva 
corrosiva acció contra els somnis. Perquè Marx 
també veia en aquesta actitud tan inapel·lablement 
desencantadora, relativitzadora, nihilista del capi-
talisme la prova material que el món es podia 
refer a voluntat; la burgesia mostrava que res no 
era etern ni immutable, ergo l’home podia trans-
formar el món i convertir-lo en allò que volgués. 
Però la burgesia, un cop aconseguida la completa 
hegemonia social, no podia sinó treballar ideolò-
gicament per evitar les conseqüències revolucio-
nàries del seu propi exemple històric. Aleshores la 
lluita no només política, sinó cultural, es va fer 
més aguda i més difícil.
Fugir dels problemes angoixosos de la vida 
moderna era l’opció inevitable per als qui claudi-
caven davant un enfrontament arriscat; però posar 
l’art al servei de les necessitats de l’acció social 
era l’opció també inevitable per als qui veien les 
coses amb optimisme. La complicació inaudita de 
la vida moderna havia de provocar una divisió 
(moltes divisions) en el domini dels propòsits 
artístics. Una part dels artistes es va sentir estimu-
lada optimistament per les possibilitats que obria 
el nou món, mentre una altra part es va sentir 
aclaparada i dividida entre el sentiment impotent 
de pèrdua emocional i les vel·leïtats incoherents 
d’una felicitat abstracta. Aquesta divisió cultural 
es reflecteix en la divisió artística entre la tendèn-
cia realista i les tendències místiques i abstractes. 
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Quan ni s’estima l’estat de coses de fet a què la 
societat moderna ha arribat, ni tampoc no es té 
el vigor crític o el valor intel·lectual i moral per 
oposar-li un model de societat diferent que impli-
ca un enfrontament arriscat en tots els terrenys, no 
es té cap més altra sortida que la innòcua evasió 
subjectivista. Si els artistes es van allunyar tant 
i tan radicalment dels propòsits realistes, la raó 
devia ser que la vida social real no els resultava 
ni interessant ni agradable. 
Aquesta tesi s’ha repetit tantes vegades que ja 
no ens adonem de la seva tremenda complexitat. 
Si ningú no dubta que el descrèdit de l’experiència 
comuna era absolutament just en l’època medie-
val, ¿com explicar el desinterès per un món tan 
ric, apassionant, problemàtic, prenyat de proble-
mes i d’assoliments, d’entrebancs i d’eines per 
superar-los, de creacions i descobriments com el 
món modern? El pintor André Lothe va explicar 
en el seu Discurs de Venècia: «Si l’artista modern, 
aquell que pretén ser “del seu temps” i que, en efec-
te, ha trobat mitjans d’expressió dignes d’aquesta 
època, consentís a abandonar els temes fressats i 
desagradables del model de taller, de la guitarra i 
del fruiter, per aquells que reclama el món actual, 
recorregut per inquietuds i aspiracions meravelloses, 
podria suscitar una curiositat i passions molt grans. 
Seria llavors l’alba d’un nou Renaixement.». Això 
ha esdevingut efectivament amb el cinema, que 
és potser el millor mitjà d’expressió que l’art ha 
pogut trobar mai. La pintura i l’escultura, entre-
tant, s’han anorreat en la impotència creativa de 
l’abstracció i el buit esotèric. En lloc d’enfrontar-se 
amb els problemes difícils i apassionants que ens 
planteja la vida moderna, els artistes prefereixen 
fugir davant ideals medievals, aristocràtics, deca-
dents o nihilistes, com l’incorpori, el somni, les 
ombres, l’inefable, l’indeterminat, la sensualitat 
incondicionada, el misticisme «matèric», etc. Tot 
plegat té un evident propòsit (i efecte) evasiu, 
que fa innocu l’art contemporani. En aquesta 
innocuïtat podem trobar una clau del seu èxit, 
és clar —similar a l’èxit de tota la imbecil·litat que 
anomenem «cultura de masses», o a l’èxit de la 
pornografia o de l’ocultisme. El que no podrem 
trobar és una explicació raonable de la inèrcia que 
ha adquirit l’irracionalisme estètic també en els 
àmbits acadèmics.
Una activitat gens marginal
L’irracionalisme de l’avantguarda sempre ha 
semblat molt més «filosòfic» que una superstició 
grollera qualsevulla. O almenys ha merescut una 
atenció filosòfica. També la refutació de doctrines 
ocultistes ha ocupat diversament els filòsofs i els 
científics. Però en el cas de l’art hi ha una diferència 
que és alhora una paradoxa: no es tracta de cap 
activitat marginal, com ho és l’ocultisme malgrat 
la seva difusió. Deia Bertrand Russell que una 
mentida continua sent mentida malgrat que hi 
creguin vint milions de persones; i segons totes 
les enquestes, això està passant en els nostres dies: 
la majoria creu en una o altra classe de doctrina 
ocultista (endevinació, horòscop, tarot, espiritisme, 
telepatia, aparicions de sants i verges, contactes 
amb extraterrestres…), i a pesar d’aquest avan-
tatge democràtic no hi ha res que, clar i català, 
ens impedeixi declarar-les supersticions i super-
xeries, amb la qual cosa estem dient sobretot que 
es tracta d’una cultura marginal. L’ocultisme és 
una fàcies marginal de la nostra cultura, malgrat 
que ens puguem trobar ocasionalment fins i tot 
amb algun científic o acadèmic que s’hi adhereixi; 
l’art d’avantguarda, en canvi, tot i ser extravagant, 
irracional, místic i esotèric en conjunt, no podem 
considerar-lo de cap manera marginal.
Heus aquí una interessant paradoxa cultural, 
perquè l’art contemporani (abstracte i absurd) 
té exactament el mateix caràcter esotèric que 
l’ocultisme, però ni institucionalment ni de cap 
altra manera és un fet marginal de la cultura. 
(Una comparació semblant és la que podem fer 
entre l’ocultisme i la religió: potser tots dos coin-
cideixen en llur actitud refractària al raonament 
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científic, a la lògica i al sentit dels fets concrets 
—amb moltes variants i matisos que no hem 
de discutir aquí—, i coincideixen sobretot en 
llur comú interès a demostrar la supervivència 
personal de l’ànima desprès de la mort, però el 
primer és marginal i la religió no; entre altres 
moltes importants diferències, n’hi ha una de 
caràcter històrico-universal: la religió és una etapa 
necessària en l’evolució de la intel·ligència crítica 
del món, o si voleu, de la mentalitat humana tout 
court, mentre que l’esoterisme més aviat apareix 
com a brot d’irracionalisme, com a endarreriment 
cultural, com a símptoma d’impotència crítica i 
de malestar cultural).
L’esoterisme no és només un tema latent en tot 
tipus d’art que puguem anomenar sobrenaturalis-
ta, sinó quelcom més: una preocupació intel·lectual 
que reflecteix angoixa social, que palesa la defini-
tiva crisi de la fe religiosa, alhora que una inca-
pacitat racional de suportar la secularització, el 
desencantament del món. Durant el segle XIX, 
l’època en què les idees políticament democràti-
ques i socialistes, filosòficament escèptiques i mate-
rialistes, s’obren pas irrefrenablement, els intents 
de recuperar la il·lusió es van fent cada cop més 
dramàtics. En el terreny religiós, els conflictes es 
multipliquen i s’intensifiquen perquè només així 
l’ateisme i l’indiferentisme amenacen d’estendre’s 
fins als últims racons de la cultura. La mateixa 
col·laboració, no només ocasional, entre els sacer-
dots i els espiritistes dóna fe d’aquesta inquietud 
intensa. (L’Església catòlica no intervindria oficial-
ment en els assumptes espiritistes fins al 1917, i 
encara amb innombrables i prudents reserves; 
només amb els anys adoptaria una espècie de pos-
tura racionalista, gairebé laica, rebutjant cada cop 
més sistemàticament l’ocultisme i les pràctiques 
esotèriques i condemnant-les com a supersticions 
i com a superxeries). En un terreny políticocul-
tural més ampli, els conflictes es multipliquen i 
s’intensifiquen perquè els hàbits racionalistes i 
realistes amenacen de treure tota legitimació a un 
ordre social basat en la discriminació en classes.
A causa del sentiment d’una imperiosa neces-
sitat de reencantament, l’estètica postromàntica va 
adquirir un èmfasi líric molt exagerat; una part 
d’aquesta vena derivarà en expressions violentes, 
nihilistes (una espècie de poètica del malestar que 
té el seu moment àlgid en els moviments expressio-
nista i surrealista), i una altra part s’encaminà vers 
l’abstracció subjectivista, la pèrdua de realitat, la 
impotència crítica (aquest vessant produeix genuï-
nament tots els moviments de tipus més formalista: 
el fauvisme, el cubisme, la pintura abstracta). La 
pintura arribaria així a renunciar sense remei a tot 
allò realment pictòric (i.e. al visible, a l’orgànic, al 
natural), acompanyant l’espiritisme en una nova 
quête du Graal, contribuint-hi amb la seva aclapa-
radora aportació de taques, deformitats i abstrac-
cions de tot tipus que conviden a desentendre’s 
d’aquest món. El fort afany de transcendència i 
de comunicació amb algun tipus de «més enllà», 
el regne dels esperits, de les emocions pures, de 
les idees platòniques o dels símbols astrals d’un 
poder il·limitat va arrossegar la pràctica artística 
fins a graus inconcebibles d’abstracció. 
Una raó de ser cultural, filosòfica
La raó de ser de l’art abstracte modern no 
és una qüestió d’índole estètica, sinó més aviat 
cultural, i fins i tot filosòfica; i no justament 
perquè els artistes puguin descobrir i/o ensenyar 
veritats profundes com els filòsofs i els científics, 
sinó perquè allò que fan i allò que decideixen no 
fer ho fan i ho deixen de fer motivats per sensibi-
litats i pruïges que s’han d’explicar a partir d’una 
crítica (filosòfica) de la cultura. L’abstracció, com 
explicava el gran arqueòleg italià Ranuccio Bianchi 
Bandinelli, no és cap novetat que aparegui al segle 
XX; des de la prehistòria, i arreu, hi ha hagut fases 
d’art abstracte, que s’alternaven amb altres fases 
d’art figuratiu més o menys naturalista; però el 
que no havia passat mai abans és la coexistència 
contradictòria del realisme i l’abstracció. Les raons 
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d’aquesta contradicció no les podrem trobar en el 
si del desenvolupament artístic, apel·lant només a 
qüestions tècnico-artístiques o purament estèti-
ques. Es tracta d’una qüestió sociocultural, no sols 
perquè el conreu d’un tipus d’art o un altre és més 
adequat per expressar una determinada visió del 
món, unes maneres de veure i de jutjar els valors 
sentimentals, morals i intel·lectuals d’una època 
i una societat —i així tindríem, amb dos estils 
radicalment oposats, en realitat dues cultures, 
dues visions del món també oposades existint 
en conflicte en la mateixa societat—, sinó també 
perquè són d’ordre social i cultural les causes que 
provoquen, possibiliten i/o legitimen un desenvo-
lupament artístic o un altre.
Hi ha qui dirà, en una vena postmodernista, 
que l’abstracció és una opció més de la qual hom 
pot disposar, i que amb la diversitat d’estils tenim 
més llibertat. És com si digués que amb els cine-
mes porno, els parcs d’atraccions, les drogues de 
disseny, els teatres, els prostíbuls, les biblioteques, 
les sales de concert, etc. s’amplia la llibertat d’elegir 
culturalment, idea absolutament desenraonada 
perquè no és possible que sigui el mateix tipus 
de persona el qui pugui «decidir» dedicar el seu 
lleure indistintament al teatre clàssic o al cine-
ma porno, o fins i tot la música culta i el heavy 
metal, posem per cas. I, sobretot, no té el mateix 
grau de llibertat qui freqüenta les biblioteques i 
qui freqüenta les discoteques. Hauríem d’admetre 
que hi ha classes distintes de persones, o classes 
distintes i incompatibles de cultures.
Un fet sense paral·lel
Un cop admetem que la coexistència entre 
l’art abstracte i el realista és culturalment para-
doxal, podem observar un altre fet interessant: 
l’art abstracte no té paral·lel en les arts literàries 
—o «narratives»—, com la novel·la, la poesia, el 
teatre o el cinema. No és que no hi hagi hagut 
en aquests altres mitjans assaigs pròpiament i 
completament abstractes, sinó que no han pogut 
aconseguir triomfar, interessar més enllà de poder 
utilitzar-los com a tècniques parcials. En les arts 
visuals podem dir que, tret d’expressions populars 
marginals, el realisme ha estat bandejat completa-
ment. Si ara ens interessem per les causes d’aquest 
grapat de contradiccions tan perfilades, seria pro-
fitós començar per indagar en el sentit o raó de 
ser de l’art abstracte. Perquè hi deu haver una 
raó poderosa, per molt sorprenent o inintel·ligible 
que pugui semblar —a aquells que veritablement 
s’inquieten per explicar les coses: n’hi ha molts 
altres que senzillament accepten indistintament, 
indiscriminadament qualsevol art, com accepta-
rien sense inquietar-se qualsevol règim polític, 
qualsevol conducta moral o fins i tot qualsevol 
tipus d’ensenyament (científic, religiós, místic, 
memorístic…).
En qualsevol direcció que busquem, topa-
rem de seguida amb una o altra manifestació de 
l’esoterisme. Com a salvaguarda d’il·lusions irrecu-
perables raonablement, l’esoterisme no pot infestar 
una matèria d’expressió artística tan necessària-
ment humanitzada com el cinema o la literatura, 
però sí que ho pot fer amb la pintura i l’escultura, 
que de fet poden deixar d’interessar com a mitjans 
artístics caducs, superats (així com ha estat his-
tòricament superada la necessitat de l’ensenyament 
de la retòrica o la teologia, o la il·luminació de 
manuscrits). La pintura pot continuar sent pintu-
ra quan es renuncia a la figuració —malgrat que 
quedi reduïda emocionalment i intel·lectual a una 
funció merament decorativa—, però la literatura 
deixa automàticament de ser literatura quan s’hi 
renuncia al contingut, perquè el contingut és el 
substrat mateix de l’articulació lingüística. El rea-
lisme —no pas un realisme especial, concret, sinó 
el realisme en general— és la mesura de l’art per 
excel·lència. Això no ho discutim —perquè ni tan 
sols ho podem qüestionar— en el cas de la litera-
tura i el cinema, però sembla poder-se «discutir» 
particularment en les arts visuals. Recordem, tan-
mateix, que fins i tot Kahnweiler pretenia que el 
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cubisme, exactament igual que la filosofia medie-
val, anava a l’essència de les coses, tot desentenent-
se de les aparences; estava afirmant que el realisme, 
entès en un sentit potser extravagant, era també la 
mesura del cubisme. Però l’esoterisme latent, és a 
dir, l’estratègia mental de l’irrealisme, alimentada 
per les dificultats socioculturals que breument hem 
esbossat, pot distorsionar el sentit mateix del que 
entenem per realisme.
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